Митти Ҳикоялар

2022-08-10 10:54:31 НАМОЗ

Бир куни узоқроқ қариндашимизнинг тўйидан кеч қайтдим. Ҳаво совуқ. Уй иссиқ экан, кўнглим беҳузур бўлиб, тўйда еган-ич-
ганларимнинг ҳаммасини унитазга ташладим. Хотиним ўқчиб-ўқчиб қайт қилишимга раҳми келди, шекилли, чуқур «уҳ» тортиб
деди:
– «Намоз ўқинг, намоз ўқинг» дейман, ҳеч қулоқ солмайсиз. Жойнамозга сажда қилганингизда, ҳозир унитазга сажда қилиб
ўтирмаган бўлардингиз...


@Mitti_Xikoyalar Ochish/sharhlash

2022-08-10 09:46:13 СУРАТ

Дунёнинг ишлари доим шошилинч. Одатдагидек тик турганча нонушта қилаётган эдим. Онам одатдагидек қистарди:
– Ўтирсанг-чи, болам. Бирпас ўтиргин.
– Бўлди, кетдим.
– Шошма, болам. – Онам кўзимга одатдагидан бошқача, қандайдир мунг билан термилди. – Гап бор.
Типирчилаб соатга қарадим: ҳали бензин олиш керак, ишга бориш керак, кейин нашриётга ўтиш...
– Нима эди?
Онам кўзимга ҳамон маъюс термилиб ўтирарди.
– Суратга тушайлик, – деди тўсатдан.
Ажабландим.
– Нега?
– Яқинда мен ўламан.
Онам бу гапни худди: «Қўшниникига чиқиб келаман», дегандек оҳангда айтди. Кулиб юбордим.
– Қўйсангиз-чи, ойи.
Шундай дедим-да, чиқдим кетдим.
Орадан икки ҳафта ўтди-ю...
Кечалари уйғониб кетаман, ўйлайман. Ўйлайман: сен номард, сен аҳмоқ нимага, нимага ўшанда кулдинг? Суратга тушишга
вақтинг йўқмиди? Керак бўлса топасан-ку! Китоб учун, журнал учун, иш устида, боғда, кўчада... Нима, сен киноюлдузмисан?
Жаҳоншумул шахсмисан? Ана, бир даста суратинг ётибди. Ҳар хил. Ҳар ерда... Фақат... Онанг билан тушган суратинг йўқ

Ўткир Ҳошимов

@Mitti_Xikoyalar Ochish/sharhlash

2022-08-10 08:20:33 #mitti_xikoyalar

Бугун, 91 ёшли бувам (ҳарбий доктор, бир қанча кўкрак нишонлари соҳиби ва омади чопган тадбиркор) шифохонада ётганида ундан ҳаёти давомида эришган энг катта ютуғи нима эканлигини сўрадим. У бувимга қараб, унинг қўлидан ушлаб деди: “У билан биргаликда қариганим”.

@Mitti_Xikoyalar Ochish/sharhlash

2022-08-10 07:48:15 САБОҚ
У куёвини қизига иситиш учун қилмаган ирим-амали қолмади. Бир оёғи фолбинникида, бир оёғи дуохонникида бўлди. Бирови
иссиқ-совуғини, бошқаси қайтармасини, яна бири дам сувини қилиб берди. Қай бирини ичирди, бошқасини едирди, яна бирини
септирди.
Пироварди шу бўлдики, куёви қизини ташлаб кетди...
Кўнгил дунёсини фақат кўнгилгина иситишини ҳисобга олмади у.

@Mitti_Xikoyalar Ochish/sharhlash

2022-08-10 07:48:02 #Бисмиллаҳ Ochish/sharhlash